antik

– sebuah arti lain –

Bahwa antik itu sesuatu (barang) yang bernilai seni dan telah berumur lama, semua mafhum. Tetapi dalam percakapan informal tahun 70-an di Jakarta, orang relatif umum berucap begini:

“Dia mah orangnya emang antik!”
“Ah, antik-antik aja luh!”
“Antik juga nih, gambar tempelnya!”

(nyentrik, beda, tak bisa disamakan dengan yang lain)
(ada-ada saja)
(bertuliskan kata-kata yang kreatif/jenaka)

Tidak ada kaitan dengan benda seni/usia lanjut, antik di sini berarti—gampangnya saja, ‘aneh‘ (yang konotasinya bisa sangat bervariasi: unik, khas, menggelikan, konyol, di luar dugaan dll). Lucunya, meski tak sama benar, ‘antik’ ala bahasa pasar jadul ini ada pula padanan Inggrisnya.

Terdapat dua pengertian ‘antik’—kuno (Inggris: antique) atau aneh (Inggris: antic)

*****

Arti pertama sudah jelas. Arti kedua mungkin agak membingungkan bagi yang belum pernah (biasa) menggunakannya, sebab memang tidak semua yang ‘aneh-aneh’ bisa kita katai ‘antik’.

“Waktu lewat pasar tadi, aku dipelototin orang aneh.”
“Mienya jangan dimakan, rasanya sudah mulai aneh.”
“Was-was saja, seperti ada yang aneh dengan tatapannya..”

(tak dikenal, misterius)
(mulai berubah)
(mencurigakan)

Itu adalah beberapa contoh di mana ‘antik’ (ala Jakarta tempo dulu) tidak pas dipakai (meski semua ‘aneh’). Sekarang mari bandingkan dengan ‘aneh-aneh’ berikut yang semuanya ‘antik’:

Jika saat hujan reda hari masih siang (belum masuk asar), kami segera
ke lapangan main bola—di bagian yang justru ada genangan airnya(!)

Antiknya bocah. Dari jurus klasik nangis keras-keras di toko guna mendongkrak posisi tawar (agar dibelikan mainan), makan bakso di mana baksonya dinikmati belakangan bagai kudapan (setelah kuah dll ludas) hingga aksi corat-coret baju saat kelulusan, semua itu adalah antics.

Hobi, iseng, ngambek, kelakar, perilaku, sifat.. banyak hal bisa berstatus ‘antik’.

*****

Meski acap dikaitkan dengan [aneh-anehnya] anak-anak/remaja, antic—sekali lagi, bukanlah soal ‘umur’ (kalau ini, antique), melainkan karakteristik yang bisa kita semati predikat ‘aneh’ (yang konteksnya bisa amat beragam: asyik, mengundang senyum, menarik perhatian dll).

Dengan kata lain, siapa pun—termasuk orang dewasa, bisa saja bikin/punya/jadi antik.

Itu, misalnya.

*****

————————

Catatan:

Kalau tak salah (saat itu penulis artikel masih kecil), penggunaan ‘antik’ sebagai ‘aneh’ hanya populer di kalangan menengah-bawah dan lebih merupakan kosakata lisan daripada tulisan.

Berbeda dengan ‘antik’ (Indonesia) yang netral—fleksibel, ‘antic’ (Inggris) cenderung selalu berkonotasi negatif—’aneh-aneh’ atau ‘ulah’ yang konyol, membuat jengkel/repot orang dsb.

‘Gambar tempel’ maksudnya ‘sticker’(sebuah kata yang kala itu belum terlalu lazim). Konteks contoh di atas misalnya sticker (di dalam bus kota) seperti “Hari ini bayar, besok gratis” atau (yang ditempelkannya selalu di sisi atas pintu bus sebelah dalam) “Naik gratis, turun bayar”.

Pustaka:
“Kamus Besar Bahasa Indonesia – Pusat Bahasa” (Pusat Bahasa, Gramedia, 2008)

Sumber gambar:
“Berburu telolet di Yogyakarta, Polisi: boleh asal tertib” (Tempo.co)

Saran bacaan:
“Ketika ‘om telolet om’ yang menyenangkan berubah jadi pengalaman buruk” (BBC Indonesia)

—KK—